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Abstract 
Despite the sorrow we’ve endured from two world wars; the latter in half of the 20th century was 
still a turbulent and unstable era. In this specific political and cultural era, a large number of lite-
rati exposed and criticized the reality with the momentum of invigorating deafness, and their 
poems thus became a part of history and had a strong political and ideological color. It is in this 
chaotic turmoil that Beidao and Allen Ginsburg marched into the literary arena, denouncing the 
darkness. The poems Answer and America not only shocked the world at that time, but they still 
retain their sound today. However, although the two poems are the product of similar environ-
ment, they are quite different in language expression, form, emotional tone and so on. For example, 
Allen's poems are burning madness, while Beidao’s works are both astounding and obscure. Or 
Allen wished to go back to the past and North Island finally found hope in the future. 
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摘  要 

尽管经历了两次世界大战的洗礼，20世纪后半叶仍然是个动荡与不稳定的时代。在特定的政治文化年代
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里，大批文人以振聋发聩之势，或批判或怀疑或反思揭露着现实，他们的诗篇也就此打下了时代的烙印，

具有浓厚的政治意识形态色彩。北岛和艾伦·金斯堡正是在这样的混沌动荡中走向文坛，痛斥着黑暗。

《回答》和《美国》两诗不仅在当时震撼寰宇，它们如今仍余音绕梁。但两诗尽管是相似环境下的产物，

却大相径庭，在语言表达、形式、情感基调等都存在些许不同。例如：艾伦·金斯堡的诗是激奋燃烧的
疯狂，而北岛在掷地有声中又显朦胧隐晦；艾伦·金斯堡想回到过去而北岛最后在未来中发现希望等等。 
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1. 引言 

二战之后，美国迅速进入美苏冷战时代，同时美国国内麦卡锡主义泛滥，渗透美国政治文化外交等

各个领域。这一时期的美国文坛，艾伦·金斯堡或许是最耀眼的那颗明星。他在 50 年代垮掉的一代流派，

以及随后 60 年代的反主流文化运动中都扮演着极为重要的领导角色。在 1956 年，他发表了《美国》一

诗，以其大胆的言论，辛辣的笔锋极大撼动了美国诗坛。之后几年，60 至 70 年代的中国驶入了长达十

年的黑暗与绝望，这十年的漫长黑夜使中国诗人北岛睁开了他黑色的眼睛，寻找着光明并带着对“文革”

的反思否定走向文坛。1979 年，北岛二次修改《回答》一诗，并作为第一首公开发表的朦胧诗刊登于《诗

刊》。1983 年，两位年龄跨越 20 多岁的诗人，在美国相识并成为好友。《回答》与《美国》均分别写

于两位诗人 30 岁前，都极具张力地展现了诗人的悲愤怀疑及人文精神，但又正如北岛在《失败之书》中

所说：他与艾伦·金斯堡南辕北辙，诗歌志趣也不尽相同。两首诗在表现形式与情感表达上风格迥异。

本文将对这些不同进行分析比较。 

2. 两诗不同点比较 

2.1. 语言表达方面 

艾伦·金斯堡在《美国》一诗中毫无保留，沉痛鞭笞着美国的阴暗面。此诗中，诗人多次运用态度

强硬的问句，命令句等直言不讳抒发自己的怀疑与否定。“美国，何时我们能停止人类的战争？”“美

国，释放劳工领袖汤姆莫尼！”等等。这首诗十分直接的涵盖了诗人对当时社会的所有不满。金斯堡曾

写道“不要把疯狂藏起来。”他所理解的赋诗，是透明的携卷着疯狂而来的海啸，是不加掩饰的摒弃朦

胧的意象与隐晦的言语。这种毫不避讳甚至是惊世骇俗的疯狂言论带给读者的超越体验真实且震撼。所

以在本诗中，诗人直接运用了一些涉及到毒品和性等较为粗鄙的词汇而不是将它们藏在一个个隐喻之后，

来进一步控诉对美苏冷战以及国内麦卡锡主义。 
反观北岛的《回答》，这同样也是一篇极具震撼与力量的诗篇。舒婷曾称此诗“不啻收到一场八级

地震”。诗人开头两句“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”十分尖锐且深刻的描绘着社

会现实，但随后便运用了大量的意象和隐喻使诗意朦胧。我们不难发现北岛对社会的刨析与艾伦·金斯

堡相比较含蓄，他并未直接的描绘时代的黑暗而是选择用意象概括。“冰川纪过去了，为什么到处都是

冰凌？”“好望角发现了，为什么死海里千帆相竞？”，北岛在创作时善于用意象和象征来捕捉内心的
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情感。“冰川”“死海”并不指的真实的自然景观，而是反映着时社会的无望与黑暗。但这种压抑中仍

充斥着激昂与恢宏气势。诗人的措辞以及意象的选择显然费了一番功夫，他选用平常的意象以起到警示

世人的作用。同时，这也体现出诗人情感有一定的模糊性，诗人对现实感到悲愤，但这种悲愤可能是伴

随着迷茫的一种积压已久的，找不到出口的悲愤[1]。 

2.2. 语言形式方面 

《美国》中承袭了艾伦·金斯堡一贯的略显杂乱的长句风格，用词多口语化，韵律不规整，句式不

统一。这也与诗人本人的观念有关。“最初的想法是最好的”，诗人认为好诗应该是捕捉转瞬即逝灵感

的即兴自发式写作，而不是理性思考后的产物[2]。所以我们很容易发现《美国》一诗中诗人的语言可谓

是缺乏逻辑的，诗中句与句之间有时会缺失标点，主题的切换也常常让人摸不到头脑(作者对美国的批判

一会是美苏冷战一会又到了共党，左翼等等)，但却正因如此，更加具有井喷式的野心与力量。里面极具

吟诵性不间断的长句不但不显累赘啰嗦，反而具有贴近生活赤裸裸的真实，加强愤怒语气，同时艾伦·金

斯堡这种试验性自发式的格律也使读者的情绪随着诗句音乐般的抑扬顿挫而此起彼伏并体会到超脱迷幻

之感[3]。 
而《回答》则多用短句，行文优美流畅。语言具有高度概括性，凝重有力。整首诗抑扬顿挫，结构

分明，各诗节之间连贯又有条理。每个诗节中句子之间都使用相似句式。同时，诗人善于运用排比等表

现手法，四个“我不相信”连用，使句式工整且气势恢宏。同时，如果说艾伦·金斯堡的诗歌适合朗诵，

那么北岛的诗则具有独特的可视性。 

2.3. 情感基调方面  

两首诗虽都表现了否定与反抗，但情感基调却同中有异。《美国》一诗中，开头第一句“America I’ve 
given you all and now I’m nothing.”(美国，我已经给了你一切，可现在我一无所有)便奠定了诗人疲惫且

阴郁的情感基调。艾伦·金斯堡多次以“美国”开头，“美国，我在和你说”，像是艾伦·金斯堡将“美

国”拟人化后进行的一场质问与审判。诗人极具愤怒的谴责着美国的军事行动“go fuck yourself with your 
atom bomb”(用你的原子弹去搞你自己吧)，同时他似乎也在提醒着美国在当时的政治混乱中及冷战热潮

中不要忘记昔日那个包容又美好的“美国梦”愿景(when will you be angelic?)，他在呼唤着美国睁开眼睛

看看冷战政策对共产主义者的盲目压迫和迫害对社会的荼毒。对同时也而这场对峙，似乎也将艾伦·金

斯堡与美国分离出来，他像是以责备孩子的家长的口吻，超脱于社会之外且对其深恶痛绝，他想回到过

去，回到那个曾经想让他成为圣人的国度。然而如今这个充斥着暴力的社会并不能满足他的期盼，但他

似乎并没有将希望寄予下个时代或未来诗的末尾，他写道：“America after all it is you and I who are perfect 
not the next world.”(归根结底，美国，只有你和我现在才是完美的，不要寄希望于来世)，诗人认为渴望

来世的拯救毫无意义。随后的诗节中又带有一丝消极攻击的意味，诗人宛如忏悔般的列举他的种种罪行：

“曾是共产党”“抽大麻”“酗酒”但他却并不感到抱歉。他不接受现实且玩世不恭，作为反主流文化

的先锋，艾伦·金斯堡正是通过对社会的这种疏离，以性，毒品为工具来彰显反叛与逃离。之后几节中，

他似乎又意识到自己也是美国的一部分，这让前文中他的种种批判显得更加悲凉，因为他无法挣脱社会

的禁锢于影响，他正身处在这种政治文化环境下。包括将自己与国家资源相提并论也是一种将自己与国

家界限模糊化的手法。本诗结尾“美国，我把我柔弱的肩头靠在轮子上”，像是诗人最后略带悲凉与无

奈的劝诫，他想做出努力却总觉力不从心。这种脆弱性并非来源于对美国的恨而是出于热爱，想承担起

自己对社会应有的责任[4]。整首诗火山般迸发的愤恨逃离背后是诗人不假思索而自然流露的爱国情感。 
在《回答》中，北岛在第一节中描绘社会现实，基调悲愤沉重。随后，诗人进一步表达了自己对社
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会的怀疑态度以及对旧时代的厌弃。诗人接着用自我抒情，将自己放于挑战者的位置，彰显浪漫英雄主

义气概来抵抗灰暗现实守护崇高信念[5]。诗人希望可以通过自我的义无反顾的精神来唤起世人的觉醒。

“如果海洋注定要决堤/如果陆地注定要上升”从第六节的这几句可以看出诗人其实对未来并没有那么乐

观，但他作为社会的一部分愿意承担，这是一个诗人的社会良心与责任担当。随后第七节又寄希望于时

间，北岛最后看到的是光明是希冀。这同时也是中国的文人与同时代西方学者不同之处：中国文人还是

对新时代怀有向往且相信伟大的中华民族终会用光明驱散暂时的黑暗，而以艾伦·金斯堡为首的垮掉的

一代则更关注于推翻现状。 

2.4. 呈现形式之时代荒唐性 

时代的荒唐也在两诗中有所体现，但不同的是：《美国》一诗中，艾伦·金斯堡用了大量假装严肃

的嘲讽，例如“时代周刊真让我着迷，它教会我什么叫责任”，诗人不直接表达自己的反对，而是假意

严肃的顺从，一个放荡不羁，反抗叛逆，在社会边缘的诗人竟然谈起了责任，竟然赞扬时代杂志上所传

播的政治理念。此外，美国让人们通过杂志获得对事件对社会的看法，获得一种政治主张，获得可能错

误片面的信息，时代周刊作为媒介就这样在不知不觉中控制了人们的思想，控制了人们的情感。领导者

们做决策时也开始担心媒体们会如何描绘他们的政策和他们的形象。这样一来，杂志的功能便被放大到

近乎可笑的地步。除此之外，诗人还故作严肃地将大麻，生殖器，精神病院类比为自己的国家资源来嘲

讽当时社会等等，这些句子透露着孩子气般的严肃，让读者感到时代的荒唐与可笑。本诗的黑色嘲讽更

是体现在最后一个诗节中，例如“Them Russians them Russians and them Chinamen”(是他们俄国人还有

中国人！是他们俄国人)这种口语化的言论，以及后面故意用错的语法都是诗人用来讽刺那些被盲目爱国

情绪驱动的无知群众的手法。同时也表现了对尚未学会阅读，没受过多少教育的盲目民粹主义者的嘲讽。

艾伦·金斯堡看到当时社会在偏执仇恨中沦落而感到荒谬可笑。 
《回答》一诗，则利用二元对立的对比来总结荒谬[6]。最负盛名的开头两句“卑鄙是卑鄙者的通行

证高尚是高尚者的墓志铭”中将“高尚”“卑鄙”“通行证”“墓志铭”对比对调，凸显那个年代的颠

倒黑白的荒唐扭曲价值观：当时社会，卑鄙的小人的一路绿灯，而多少高尚的心灵却慷慨赴义，作者借

此讥讽这黑白不分的社会现实。以及后面将“好望角”与“死海”并列形成鲜明对照也有异曲同工之妙：

最困难的时光已经过去，我们明明已经看到希望，为何还要做无谓的争抢使社会阴霾密布，这不讽刺吗？ 

3. 结语 

这两首诗在半个世纪后的今日仍是脍炙人口的佳作，离不开诗中所呈现的自我意识与其独特开创性

与深刻性。两位诗人饱含人文精神，以自己的对自由对国家的满腔热血鞭笞着黑暗，试图以诗歌为武器

唤起世人的觉醒。但通过本文也可轻易看出，两位诗人的行诗风格和表现形式也存在着巨大的差异：艾

伦·金斯堡的诗中处处彰显着年轻诗人对当代政治风波的赤裸裸的愤慨与充满野性的驳斥，而作为朦胧

诗派代表人物的北岛则充分利用了借景抒情、整体象征、高度概括等手法来表示诗人对当时极权社会的

强烈不满与怀疑。尽管处在如此相似的历史坏境中，两位诗人仍体现出这种种的差异，这与两国的国情

性质、诗人的生活环境与成长背景及性格有着千丝万缕的联系。但不可否认的是，才华横溢的北岛和艾

伦·金斯堡都怀揣着诗人的社会良心，追随着光明，谱写着那个年代的最强音。 
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