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序言 

“最可怕的欺骗莫过于在爱中自我欺骗，无论是今生还是来世，这都是永

远弥补不了的损失。” 

——克尔凯郭尔 

1969 年的冬天，一个聪颖、善感的女孩自杀了，她是我的学生，她出生于一个看

来比较优越的家庭，而且成绩优异，人缘也好，然而在一月的某一天，她沿洛杉矶的

太平洋帕利塞德悬崖驾车，接着，她下了车，来到悬崖边，眼下是一片汪洋大海，她

就这样跳下去结束了自己的生命。她没有留下任何解释，哪怕是片言只语，那一年，

她才只有 20 岁。 

我永远不会忘记她那机警的，灵活的，敏感而又充满希望的眼睛。我还记得我总

是颇有兴趣地读她的论文，批阅她的试卷，我曾在她的一篇论文里写道：“写得很好，

有见地，有水平，有感染力，表明你具有把所学到的知识应用于‘真实’生活的能力。

很棒！”可她永远看不到那论文了。然而我真正了解她的“真实”生活吗？ 

我常常想，如果现在我还能看看她的眼睛，读读她的论文，我能从中读到些什么

呢？可是，像对生活中诸多的人和事一样，我们的体验往往只停留在表面上，伊人已

逝，事过境迁，再也没有机会让我们好好体验一番了。 

我不是由于她的死而感到内疚，我只是想，在事情发生之前，我也许可以做点什

么，如果能帮点忙，那怕一时也好。 
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正是由于这个问题，而不是别的什么，促使我在那年开办了一个实验班，它是一

个由学生自由参与的非正式的小组，在那个班里，学生可以随心所欲来上课，也可以

随时退学。这个班是致力于学生的个性成长。我的旨意不是让它成为一个处理心理问

题或进行心理治疗的小组或者一个“交朋友”小组（*注 1）。我是一位教育工作者，

而不是精通心理疗法的医生。我想让这个班的学生在学习上得到独一无二的体验：我

要让这个班纪律严明而每个人又宽松愉悦，对学生而言，具有广泛的兴趣和重要意义，

并与他们切身经验相联系。 

比以往更能关注生命、生活、性、成长、责任、死亡、希望和未来。显而易见，

它只包含着一个主题，这个主题居于种种关注的核心部份，那就是“爱”。 

我称之为“爱之班”。 

在此之前我已深知，就“教”字的正规意义而言我不能“教”这个班，我的做法

似乎有点胆大妄为。因为我本人对这个所知不多，经验有限。所以我会和我的每一个

学生积极参与发掘这个“爱”字的真正涵义。在我们一起逐步深入理解人类爱的微妙

现象的过程中，我仅仅可以作为一位督促者，与学生互相帮助加深理解。 

只要我不计较金钱上的报酬，也不在乎花费时间和精力，我要开办这类班级的决

定没人会阻止。不过当然了，这个想法确实令人反感，他们从没有认为“爱”是学术

课题或大学学科的一个重要组成部分。 

随后的几个星期，一些同事的奇怪反应使我感到非常有趣。在教工中心吃午餐的

时候，同事们讨论起我的那个设想来。一个教授说，爱——以及任何声称要教“爱”

的人——“简直与教学风马牛不相及。”其他的人调侃道：这个班是否具有实验室的

 

 

1现代美国的一种精神治疗方式，受治疗者在组内自由与其他成员交流内心感受。 
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必要条件，我是不是要做最低级的调查员。 

然而，这个班学生的参加人数持续上长，以至我们不得不每年招满 100 人就停招。

这些学生处于各个年龄阶段，从新生到毕业生，他们在经验和处世方面明显存在着差

异。他们对这门课有自己独特的方法，并有特别的见解可与他人分享。 

这本书来自于“爱之班”，故而，它绝不是一部学术性的、极具哲学性的或者是

定论性的关于爱的著作。这只是一些出自集体共享的切合实际的重要观点、感觉和观

察。这些观察在我看来关乎人类状态，也许可以这样说，这本书是由我和各班级的学

生共同写的，可以说是有四百多名作者。 

我们不曾尝试也不可能三年之内给爱下定义，随着在爱中成长，我们觉得给爱下

定义，就会限制了爱的范围，而爱的含义是难以度量的，这正如一位学生所述：“我

觉得爱就像一面镜子，当我爱着别人，那么他就会变成了我的镜子，我也变成了他的

镜子，我们看到无限反射在各自的爱中。” 

 


